**Создатель сериала «Терминатор: Хроники Сары Коннор» Джош Фридман о Джеймсе Кэмероне, раке и отмене**

Сара Коннор была мертва. Была ли? Ну, да, если верить фильму «Терминатор 3: Восстание машин» 2003 года, но смерть не может конкурировать с телевидением (как, впрочем, и с «Темной судьбой» 2019 года). В 2006 году к Джошу Фридману, который был соавтором сценария «Войны миров» Стивена Спилберга, обратилась компания Warner Bros. Television с просьбой написать сценарий, который впоследствии станет «Хрониками Сары Коннор». Сериал, продолжающий с того момента, на котором закончился фильм Джеймса Кэмерона «Терминатор 2: Судный День», рассказывает о Саре (Лена Хиди) и ее необычном сыне Джоне (Томас Деккер), которые вместе с Кэмерон (Саммер Глау), защитницей-терминатором, продолжают сражаться со Скайнет и скрываться от смертоносных киборгов-преследователей. Сериал стартовал в январе 2008 года и просуществовал два сезона, пока в апреле 2009 года не был внезапно... ну, ликвидирован.

Спустя 15 лет мы поговорили с Фридманом (который впоследствии написал сценарии к фильмам «Аватар», «Королевство планеты обезьян» и «Фантастическая четверка: Первые шаги») о наследии, раке и Ширли Мэнсон, замаскированной под писсуар.

**Когда вас наняли для написания этого сериала, «Терминатор 3» уже вышел на экраны. Справедливо ли утверждать, что, поскольку он не оказал большого влияния на культуру, вы могли просто сказать: «Неважно, давайте все равно сделаем продолжение «Т2»?**

Да. В «Терминаторе 3» Сара умирает, но мы подумали, нельзя ли обойтись без этого, может быть, с помощью путешествий во времени. Сейчас кажется неизбежным, что каждый бит интеллектуальной собственности будет выжат за каждую унцию экономической крови, которая в нем есть. Но тогда это было более удивительно. Это было что-то вроде: «О, вау, ты собираешься попробовать сделать это?». Я был в ужасе от самой идеи попытаться сделать это. Для меня всегда было важно «зачем», а не просто «я люблю Терминатора». Я хотел убедиться, что, что бы мы ни делали, у этого есть причина.

**Чувствовали ли вы, что у вас есть возможность делать то, что вы хотите?**

Я чувствовал это. Природа материала позволяет многое исследовать. Есть небольшие промежутки времени, которые не были затронуты. Возможность исследовать семью [*Коннор*], эту семейную динамику со стороны мифологии Терминатора и со стороны метафор... что это такое? Вот как мы это подавали: Каждый родитель считает своего ребенка мессией. Каждый родитель считает, что его ребенок ‑ это самое важное, что есть во Вселенной, и что смерть этого ребенка ‑ это смерть мира.

**Ну, вы буквально говорите это в первом эпизоде. Что это сродни холокосту.**

Да. А у меня был 18-месячный ребенок, когда я писал. Кроме того ‑ и я говорю это с наилучшей стороны ‑ это своего рода канонизированный, дорогой фанфикшн. Это была возможность поиграть во вселенной, которую я любил, и делать с ней разные вещи. Меня пугала творческая скука. Я боялся, что это станет чем-то вроде эпизодического «Терминатора недели». У нас были большие, широкие идеи. Это было немного высокопарно, особенно в сетевом графике. Мы писали, а продюсеры бегали за нами, мы сдавали сценарии, а их снимали через пять дней. Но было весело. Я скучаю по этому.

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Я всегда спрашивал: «Что нам сделать такого, чего не сможет сделать никто другой?»*

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

**Должно быть, это был огромный вызов ‑ сделать что-то с существенно меньшим бюджетом, чем у фильмов, но при этом хотеть, чтобы это все равно было похоже на «Терминатора».**

Да, в этом есть и хорошее, и плохое ‑ вы вынуждены писать историю другого типа. Мы никогда не собирались переплюнуть Джима [*Кэмерона*]. Это было бы безумным предложением. Бюджет первого сезона составлял 2,65 миллиона долларов за эпизод.

**Это много.**

Нет, это было немного. В том году у Warner Brothers было четыре новых сериала: Сара Коннор, Мёртвые до востребования, Чак и Большие шишки, который был похож на корпоративное юридическое шоу. И у каждого из них был одинаковый бюджет ‑ 2,65 миллиона долларов.

**И большинство из них не связаны с терминаторами и жидким металлом.**

В большинстве из них этого нет, и это был мой аргумент, который я каждую неделю приводил [*директору Warner Bros. TV*] Питеру Роту: если мы устраиваем драку в баре, мы должны посадить людей на тросы. Кто-то проходит сквозь стену, кто-то взлетает на воздух. Это не то, что мы бьем каскадера, и он падает на землю. При таком бюджете это было очень сложно. Но в то же время это позволяло нам делать вещи, которые иногда были более драматичными, эмоциональными и концептуальными. Я имею в виду, что снять сцену со дна бассейна ‑ это то, что я хотел сделать. Однажды мне пришла в голову идея: «А не сделать ли мне одну из таких классических сцен штурма. Терминатор расстреливает всех, а что, если снять это со дна бассейна, чтобы все падали, а мы могли бы положить это на отличную музыку?». Я всегда спрашивал: «Что нам сделать такого, чего не сможет сделать никто другой?»У нас есть терминаторы. Если мы не понимаем, что делает их особенными или интересными, тогда зачем всё это»?

**С Кэмерон вы сделали более человечного терминатора, чем мы видели раньше. У нее был, я полагаю, более развитый ИИ.**

Более развитый ИИ и куча сценаристов, которым очень нравилось писать для [*актрисы*] Саммер Глау. В первых нескольких сериях есть ощущение рыбы без воды, инопланетянина, который не понимает идиом, и все в таком духе. Со временем эмоциональная составляющая возрастает, потому что, как мне кажется, именно это делает ее хорошей в своей работе. В ней был такой потенциал в плане исследования кого-то, кто не все понимал или делал что-то немного по-другому. Почему Терминатор мыслит иначе, чем человек? А еще я просто узнавал Саммер как актрису и понимал, что это странное, нестандартное, почти инопланетное качество ‑ то, что ей очень хорошо удается, и она может быть забавной.

**Это было повторено в «Темной судьбе», где Шварценеггер был гораздо более человечным, ведь он просто жил здесь как простой мужик в течение долгого времени.**

Да, Джим [*Кэмерон*] ‑ эмоциональный, сердечный, в некотором роде необузданный парень, который не боится и не смущается серьезности, эмоций и взаимоотношений в своих работах. Если вы посмотрите на первые два фильма, то первый ‑ это история любви, а второй ‑ история отца и сына, с терминатором в роли защитника. И я подумал: «Так какая же история еще не рассказана?». И это была история с терминатором в качестве романтического интереса, как третья часть эмоционального треугольника, с матерью и сыном. Когда Джон Коннор взрослеет, что всегда представляет опасность для мамы, кроме того, что «моего ребенка убьют?». Настоящая проблема родителей заключается в том, что ребенок эмоционально отделяется от них в сторону кого-то другого, и часто это девушка или парень. Поэтому я подумал: «Защитник должен быть любовным интересом». Это было похоже на то, что еще не было сделано, но в то же время это было очень похоже на то, как Джим пишет свои истории, а это такое же эмоциональное путешествие, как и все остальное.

**Ага.**

А еще... У меня была идея [*для сериала*], и я пустил ее в ход, с защитником-терминатором в качестве романтического интереса, и где они прыгнут вперед во времени, чтобы очистить палубу и дать им немного пространства. А через пять дней после того, как я это сделал, у меня обнаружили рак. Рак почки. Мне было 36. Поэтому мне пришлось отложить написание сценария, сделать операцию и восстановиться. Я ходил к психотерапевту, который специализировался на раковых больных, и один из разговоров, который мы с ней вели, был: «Я не знаю, смогу ли я написать это телешоу». Я всегда называл его «Шоу страшных роботов». Типа: «Я не знаю, почему я пишу шоу про страшных роботов. Пройдя через то, через что я только что прошел, я не знаю, могу ли я сейчас заниматься этим в своей жизни». Мне казалось, что это неправильно. Я не понимал этого. И однажды она сказала: «Ну, слушай, ты сделал это. Так сядь и посмотри, что выйдет». И в итоге... Я помню, как сидел за столом в своем офисе и понятия не имел, что буду писать, но знал, что начну с закадрового голоса Сары Коннор, с дороги. Это не то, как оно звучит сейчас. Это было примерно за неделю до выхода в эфир – первой фразой шоу, которую я напечатал, была: «Я умру. Я умру, и вы тоже. Смерть никому не дает прохода».

**Ух ты.**

И я понял: «О, точно, терминатор просто неотвратим. Терминаторы, они не останавливаются, не спят. Они хотят убить тебя». Они ‑ смерть, верно? Они ‑ четыре всадника. Они олицетворяют бренность и смерть. И когда я писал закадровый голос, я думал: «О, Сара заболеет раком, хотя сейчас я хочу заставить ее перепрыгнуть через дату смерти. Но он все еще в ней? Разве нет?» И это, кстати, все, о чем я думал. Как только вы это поймете... Знаете, Сара перепрыгивает через смерть, а потом ее и ее семью снова преследует смерть. Не знаю, смогу ли я точно так же объяснить это людям из Fox, потому что это может всех напугать». Но с того момента я почувствовал: «О, это как раз то, что нужно для сериала». Она идет и проходит сканирование, она думает, что переступила через рак. Но во втором сезоне в какой-то момент Кэмерон несет ее на руках и говорит: «Она похудела». Это намек на то, что рак преследует ее так же, как и терминатор. В тот момент я понял, что делаю. Это во многом позволило мне написать много других вещей в сериале, забавных и прочих, потому что у меня было понимание того, зачем я здесь и что мы делаем. Это в какой-то степени облегчало работу.

**Должно быть, для вас, как для сценариста, это было откровением: «Ну, рак, который у меня, не идет ни в какое сравнение с этим шоу про роботов, но они не обязательно взаимоисключающие».**

Они не взаимоисключающие, и еще я подумал: «Вот для чего нужно писать, и мы можем исследовать эти вещи». Я был довольно сложным шоураннером для студии и сети. Частично это было просто химией, а частично ‑ я был так уверен, что знаю, о чем хочу писать. И это может быть здорово, но может быть и проблемой. Если кто-то пытается превратить ваше шоу в нечто, не соответствующее тому, ради чего вы здесь находитесь, то это сложно. Лучшие люди умеют балансировать между этими вещами, а я не лучший в этом. Но я думаю, что это одна из причин, почему люди до сих пор ценят это шоу. Кто-то сказал мне на днях, что сериал опередил свое время. А я ответил: «Это всегда лучший способ сказать, что тебя отменили». Но в каком-то смысле так оно и было. Это было немного затянутое шоу. Я всегда надеялся, что Джим его не возненавидит. Но я годами не мог понять, что Джим о нем думает. Я много лет работал с Джимом над «Аватаром», и мы никогда, никогда не говорили о Саре Коннор. В то время.

**Вы просто не хотели поднимать эту тему или были обеспокоены?**

Да. В первый раз я встретился с ним в его офисе на Манхэттен-Бич, и он рассказывал мне об «Аватаре» с точки зрения того, что он хотел сделать, а именно: собрать комнату сценаристов и написать три фильма. В итоге мы написали четыре. Но я помню, что думал: «Он, должно быть, не возненавидел это, если увидел сериал, потому что я здесь». Ладно, мне этого достаточно». И когда мы с ним разговаривали в тот первый день, в какой-то момент он жестом показал мне за спину и сказал: «О, тебе бы это понравилось». Я оглянулся через плечо, а это был эндоскелет терминатора, который использовался в оригинальном «Терминаторе», высотой около трех футов, фантастический. И я подумал: «О да, это потрясающе». А в голове у меня пронеслось: «Он говорит это из-за Сары Коннор или просто потому, что это круто?». Это было самое близкое, что мы когда-либо говорили о Терминаторе, пока несколько лет спустя я не начал работать над «Темной судьбой».

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Джим сказал: «О, ну я видел почти все эпизоды шоу».*

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

**И что же он вам сказал? Сказал ли он вам, что думает?**

Итак, на «Темной судьбе» мы проводили время в сценарной комнате. Это была очень большая, шумная мужская комната. И в первый или второй день люди говорили о вещах, которые, возможно, мы хотели бы сделать, и в моей голове пронеслось: «Да, мы когда-то сняли эпизод об этой идее». Но я ничего не произнес. Я вернулся домой к жене и сказал: «Это очень странно, потому что я уже сделал 31 час в этом мире». В некотором смысле, я сделал больше часов этой истории, чем кто-либо другой.

**Включая Джеймса Кэмерона.**

Включая Джеймса Кэмерона. Только с точки зрения количества отснятых часов. Я сказал: «Постоянно всплывают вещи, которые мы затрагивали в сериале, и я не знаю, что делать. Должен ли я что-то сказать?» А моя жена такая: «Это слон в комнате, тебе придется об этом поговорить». Так что на следующий день или через два что-то опять всплыло, и я сказал: «Ладно, ребята, мы все знаем, что я сделал два сезона шоу, и многие из этих идей, о которых мы говорим, ‑ это вещи, с которыми у меня есть некоторый опыт. Вы хотите, чтобы я ссылался на свой опыт, если я затрону эту тему? Я просто чувствую себя немного странно». А Джим сидел прямо напротив меня и сказал: «О, мы никогда не говорили об этом?» А я говорю: «Нет, мы никогда об этом не говорили». А он: «О, ну я видел почти все серии этого шоу. Хочешь знать, что я думаю?». А я такой: «Да, наверное!» Там было десять человек. Я подумал: «Почему нет? Наверное, я брошу кости, наконец-то, после всех этих лет». А потом он начал разбивать эпизоды.

Он разделил их на разные категории. Он сказал: «В некоторых из них вы раскрываете эти замечательные идеи, вы проделали с ними отличную работу. Затем есть серия эпизодов, где вы исследовали отличные идеи, но у вас, возможно, не хватило денег, чтобы их реализовать. И еще есть несколько, которые просто убедили меня в том, что это не те области, в которых нам нужно двигаться. Вот три категории». Но ты знаешь, две из трех категорий, ‑ это большинство эпизодов и это круто! Так что я подумал: «Отлично. Ладно, давайте больше не будем об этом говорить». И вот через неделю или две что-то происходит, я начинаю ссылаться на один из эпизодов шоу, а он перебивает меня и говорит: «Это неправильно, Джош. На самом деле в том эпизоде было бла-бла-бла». И я понял, что он был прав. Я неправильно запомнил свой собственный эпизод, а он меня поправил. И это было наиболее приятно слышать от Джима.

**Проявилась ли человечность Арни в «Темной судьбе» благодаря тому, что вы сделали с персонажем Кэмерон в сериале? Вы говорили об этом Джиму?**

Нет, я думаю, он всегда хотел это сделать. И я думаю, что если вы достаточно много думаете о таких вещах, то неизбежно возникает накладка: «О, ну, мы должны это исследовать». Это кажется обычным явлением.

**Я предполагаю, что Кэмерон была названа в честь Джеймса Кэмерона.**

Да, и это так неловко. Я просто подумал, что это забавно. Наверное, в глубине души я нервничал из-за того, что работаю на поле Джима. Я просто подумал, что это будет круто. Теперь, когда я его знаю, мне тем более неловко. Мы с ним никогда не говорили об этом.

**Были ли вы готовы к отмене шоу? Что вы думали о том, если внезапно придется его закончить?**

Я писал финал второго сезона и думал, что велика вероятность того, что это будет конец. Я хотел написать что-то такое, что было бы эмоционально близким к финалу и в то же время давало бы нам возможность что-то сделать, если бы у нас был третий сезон. Я хотел написать эпизод, который бы звучал так: «Будьте осторожны в своих желаниях». Джон любит Кэмерон, но она, как Пиноккио, не настоящая девушка. Так что ладно, а что, если он встретит настоящего человека [*по образцу которого была создана Терминатор Кэмерон*]? Джону не нравится быть Джоном, ему не нравится его бремя лидера. Что же произойдет, если он исполнит свое желание? Он появляется в будущем, знакомится с отцом, встречает девушку, с которой не мог быть ранее, но теперь она в человеческой плоти. И никто не знает, кто он такой, так что на него никто не давит. Казалось, что на этом все может закончиться, но этого не произошло. Мне было грустно, что нас отменили. Я хотел сделать больше, но в то же время чувствовал себя удовлетворенным. Я не хотел, чтобы было ощущение, что с пластинки внезапно сняли иглу. Я хотел, чтобы было ощущение, что песня закончилась. Даже если альбом не закончился.

**Мы не можем закончить это интервью, не рассказав о том факте, что вы выбрали Ширли Мэнсон на роль терминатора. Которая однажды замаскировалась под писсуар, прежде чем убить парня. Откуда это взялось? Потому что это безумие.**

Мне понравилась идея ‑ может быть, это чисто мужская тема, ‑ но мы чувствуем себя уязвимыми, стоя у писсуара. А также множество апокрифических историй о змеях, появляющихся в туалетах, детенышах аллигаторов и прочих вещах. И еще человека может ударить током, ‑это волнующе для меня, как история у костра. Но речь шла о том, «каким самым неожиданным способом мы можем сделать это?». Мне помнится, что эта идея вызвала неоднозначный отклик. Но... мы сделали это. И Ширли, конечно, была счастлива это сделать.

**Наверное, это единственный случай в истории телевидения, когда такая сцена имела место.**

Надеюсь, что это так. Мне нравится, когда мы придумываем что-то, что, как мне кажется, никогда не снималось раньше, особенно на телевидении. Радостно, если удается найти что-то такое, при просмотре чего кто-то говорит: «Что за хрень?». Но да, это странно. Я давно об этом не задумывался. Я до сих пор дружу с Ширли, и многое в работе с ней для меня важно, но я не думаю: «О, она была писсуаром».

**Как она вообще попала в шоу?**

Она была моей подругой, я познакомился с ней через свою жену. За год до начала первого сезона шоу я иногда виделся с ней и мы шутили: «О, тебе стоит сыграть терминатора». Она ответила: «Я бы с удовольствием сыграла терминатора. Я хотела бы прикончить нескольких людей». Это была шутка, но в моей голове пронеслось: «Ладно...» И когда наступил второй сезон, и я создал этого персонажа, я сказал ей: «Хочешь попробовать?». Я предупредил: «Тебе придется пройти прослушивание среди других актеров», и она такая: «Черт, давай попробуем». Она говорит: «А что, если я окажусь тем ещё дерьмом?» А я такой: «Смотря в каком смысле. Но давай не будем переживать из-за отсутствия опыта ‑ персонаж не совсем знает, как быть человеком, так что это может сработать на тебя, давай просто посмотрим». Итак, она и ещё 50 или 100 человек, пробовалась на роль. Она попала в тройку лучших, а затем вы работаете с актерами до того, как они приходят на прослушивание в студию.

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Шоу было немного самобытным. Мы гнули свою линию.*

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

**Кто были остальные?**

Двое других были очень опытными, профессиональными, прекрасными актерами. А Ширли вошла в роль и была ужасна. Она нервничала. Она была дерьмом в плохом смысле этого слова. Она вышла из комнаты, и президент студии сказал: «О, это так разочаровывает. У нее явно нет этого. Она никогда не получит роль. Но поскольку она рок-звезда, телеканал хочет с ней встретиться. Поэтому мы приведем всех троих на прослушивание». А через десять минут Ширли позвонила мне и сказала: «Я была чертовски ужасна». Это было в 10 утра. Я сказал: «Я видел тебя и лучше. Но хорошая новость в том, что сегодня в три часа дня ты снова будешь на просмотре в Fox. И вот о чем я тебя попрошу: Забудь все, над чем мы работали. Ты ‑ Ширли, мать ее, Мэнсон. Просто приходи и будь Ширли, блядь, Мэнсон». И вот, в три часа дня, Ширли приходит. Она садится на стул перед главой Fox, главой Warners и топает ногой, как будто заводит мотоцикл. Не знаю, почему. И она просто разорвала сцену лучше, чем когда-либо делала это на репетициях и вообще. А затем просто встала и ушла. А глава Warners, который сказал: «Она никогда не получит роль», посмотрел на меня и прошептал: «Кто это был?». И я сказал - а в жизни такое нечасто услышишь - «Это, друг мой, была Ширли, мать ее, Мэнсон». И глава Fox сказал: «Ну, кто-нибудь сходите за ней и приведите ее сюда, чтобы сказать ей, что она получила роль». Она вошла, и все устроили ей овацию.

**Какой поворот.**

Это было невероятно. А спустя несколько месяцев я узнал, что между утренним плохим прослушиванием и дневным прослушиванием Ширли, мать ее, Мэнсон, у нее с ее лейблом возникли разногласия по поводу ее альбома, над которым она работала, и они сказали: «Мы не будем его выпускать», и выгнали ее с лейбла. Так что Ширли прошла дерьмовое прослушивание, ее выгнали с лейбла, а потом она пришла и просто разнесла все в пух и прах.

**Ее игра в этом образе была довольно самобытной. Это соответствует духу шоу.**

Да. Я рад, что вы так говорите. Шоу было немного самобытным. Мы гнули свою линию.

**‑ Empire, Алекс Годфри, 21 октября 2024**
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